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Joanna Dembińska-Pawelec
Intymność wyrażona 
w poezji Stanisława Barańczaka 
Na przykładzie wiersza 
Płakała w nocy; ale nie jej płacz go zbudził*
f V twórczości Stanisława Barańczaka sporo można wskazać przykła­
dów liryki miłosnej: słynny Wrzesień 19671, Altana2 czy z najnowszego 
tomu cały cykl wierszy zatytułowany: Piosenki nie śpiewane Zonie (wy­
łącznie z małodusznego braku wiary we własne możliwości wokalne). Jeszcze 
więcej, zwłaszcza w młodzieńczej fazie twórczości, jest utworów o cha­
rakterze erotyków, w których miłość -  jak zauważa Krzysztof Biedrzycki 
-  „nie zawsze jest ujawniana, często mówi się o niej w sposób wielo­
znaczny, tylko sugerując jej obecność"3. Erotyka jest wówczas -  jak pi­
sze Tadeusz Nyczek -  „częstokroć nie przebierająca w słowach, jeśli cho­
dzi o nazwanie po imieniu cielesnych okoliczności łączących dwoje ko­
chanków"4. Można przypomnieć tu kilka przykładów:
Teraz są tylko słowa w ciepłej gwieździe 
włosów; [...]
* Tekst ten został opublikowany w książce: J. D e m b i ń s k a - P a w e l e c :  Villanella. 
Od Anonima do Barańczaka. Katowice 2006.
1 S. B a r a ń c z a k :  Wrzesień 1967. W:  I d e m :  Widokówka z tego świata i inne rymy z lał 
1986-1988. Paryż 1988, s. 26.
2 S. B a r a ń c z a k :  Altana. W: I d e m: Chirurgiczna precyzja. Elegie i piosenki z lat 1995- 
1997. Kraków 1998, s. 49.
3 K. B i e d r z y c k i :  Świat poezji Stanisława Barańczaka. Kraków 1995, s. 226.
Ą T. N y c z e k :  Ty i ja. W: Określona epoka. Nowa Fala 1968-1993. Antologia poezji. Wybrał, 
ułożył i skomentował T. N y c z e k .  Kraków 1994, s. 390.
W gęstwinie promieni 
błądzą, niech nie znajdą drogi 
w gęstwinie ciepłej, wolne od moich warg, 
spętane swoją prawdą.
Szept5
[...] jeśli drzewa
zeszły się w naszych ciałach: jakie twoje imię 
i język jaki? Gdy już tylko drewno 
i trawa więzi nas i gdy przyciąga ziemia 
nasze ciała przez siebie:
Twarze jezior, twarze drzew6
[...] cóż w lutym, za oknem, nad ranem może być w tobie jasnego
bardziej niż to, że trzeba pod kołdrą jedną i ciepłą
objąć się, spleść ze sobą obydwa sny, nim uciekną
przed świtem; niż to, że trzeba do nastroszonej piersi
przemówić ciepłym językiem [...]
niż to, że pokój rozwidnia
ten chłód nagi, wilgotny, przed którym tylko nagie, 
wilgotne ciepło chroni -  i to, co zrywa się nagle, 
dwoiste, jednolite, zdławione, nie do zniesienia, 
wzbijające się z krzykiem, jawne i mroczne jak ziemia
4.02.80 Śnieg V7
Mimo iż intymność wyrażona, jak wskazywały to chociażby przy­
toczone przykłady, tworzy dosyć szeroką i wieloaspektową problematy­
kę w twórczości Stanisława Barańczaka8, chciałabym zwrócić uwagę na 
wiersz szczególny w liryce tego autora. Pochodzi z najnowszego tomu 
wierszy Chirurgiczna precyzja i nosi tytuł Płakała w nocy, ale nie jej płacz go 
zbudził9.
Płakała w nocy, ale nie jej płacz go zbudził.
Nie był płaczem dla niego, chociaż mógł być o nim.
To był wiatr, dygot szyby, obce sprawom ludzi.
I półprzytomny wstyd: że ona tak się trudzi, 
to, co tłumione, czyniąc podwójnie tłumionym 
przez to, że w nocy płacze. Nie jej płacz go zbudził:
5 S. B a r a ń c z a k :  Szept. W:  I d e m :  Korekta twarzy. Poznań 1968, s. 17.
6 S. B a r a ń c z a k :  Twarze jezior, twarze drzew. W: I d e m: Korekta twarzy. Poznań 1968, 
s. 18.
7 S. B a r a ń c z a k :  Śnieg V. W: I d e m: Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu. Kraków 1980, 
s. 49.
8 Por. na ten temat K. B i e d r z y c k i :  Świat poezji..., s. 225-232.
9 S. B a r a ń c z a k :  Płakała w nocy, ale nie jej płacz go zbudził. W:  I d e m: Chirurgiczna pre­
cyzja..., s. 59.
ile więc było wcześniej nocy, gdy nie zwrócił 
uwagi -  gdy skrzyp drewna, trzepiąca o komin 
gałąź, wiatr, dygot szyby związek z prawdą ludzi
negowały staranniej: ich szmer gasł, nim wrzucił 
do skrzynki bezsenności rzeczowy anonim:
„Płakała w nocy, chociaż nie jej płacz cię zbudził"?
Na wyciągnięcie ręki -  ci dotkliwie drudzy, 
niedotykalnie drodzy ze swoim „Śpij, pomiń 
snem tę wilgoć poduszki, nocne prawo ludzi".
I nie wyciągnął ręki. Zakłóciłby, zbrudził 
topomiejszą tkliwością jej tkliwość: „Zapomnij.
Płakałam w nocy, ale nie mój płacz cię zbudził.
To był wiatr, dygot szyby, obce sprawom ludzi".
Wiersz opowiada pewną historię, właściwie drobne zdarzenie w środ­
ku nocy, gdy przebudzony mężczyzna słyszy cichy płacz ukochanej kobiety. 
Wszystko to relacjonuje nam ktoś inny, postronny obserwator, narrator 
tej sceny, którego kompetencje wydają się dosyć szerokie w zakresie zna­
jomości psychiki bohaterów, wszak zauważa: „Płakała w nocy, ale nie 
jej płacz go zbudził". Pozostaje jednak medium męskiej strony spojrze­
nia, a kobieca sfera sygnalizowana jest przez odwołanie do trybu przy­
puszczającego: „Nie był płaczem dla niego, chociaż mógł być o nim".
„Półprzytomne" spojrzenie mężczyzny w mgnieniu budzącej się 
świadomości odsłania przed nim zupełnie inny wymiar. Jest to głęboko 
romantyczna przestrzeń przesiąknięta wizją świata -  jak tłumaczyła­
by Maria Janion -  „widzialnego i niewidzialnego, w którym przez to, co 
widzialne, prześwieca to, co niewidzialne, a między jednym a drugim 
przebiega impuls wiecznego porozumienia"10. Towarzyszy temu trady­
cyjnie romantyczna sceneria nocy. Niemal chciałoby się powtórzyć za 
balladowym głosem narratora: „Bo skoro północ nawlecze zasłony"11.
W wierszu Barańczaka przebudzony nocą mężczyzna dostrzega 
nagle świat mu nieznany, wymiar „podwójnie tłumiony", który wymykał 
się jego oglądowi i którego nie przeczuwał. Obudził się jak romantyk 
wewnątrz królestwa natury wyposażonej w indywidualność, osobowość 
i duchową postać12. Jest to natura „współczująca i współodczuwająca 
radości i męki zakochanych"13.
10 M. J a n i o n: Gorączka romantyczna. Kraków 2000, s. 11.
11 A. M i c k i e w i c z: To lubię. Ballada. W: I d e m :  Dzieła. T. 1: Wiersze. Oprać. W. B o - 
r o w y ,  L. P ł o s z e w s k i .  Kraków 1948, s. 40.
12 M. J a n i o n: Gorączka romantyczna..., s. 282.
13 Ibidem, s. 284.
ile więc było wcześniej nocy, gdy nie zwrócił 
uwagi -  gdy skrzyp drewna, trzepiąca o komin 
gałąź, wiatr, dygot szyby związek z prawdą łudzi
negowały staranniej:
Ożywiona natura stała się sprzymierzeńcem kochanki, pomagała jej 
„starannie" tłumić odgłos cichego płaczu.
I półprzytomny wstyd: że ona tak się trudzi, 
to, co tłumione, czyniąc podwójnie tłumionym 
przez to, że w nocy płacze.
Ta podwójnie tłumiona emocja wydaje się pokrewna zachowaniom, 
które rozważa Roland Barthes we Fragmentach dyskursu miłosnego: „Czy 
nie należy wówczas, dlatego właśnie, że go kocham, skryć przed nim, jak 
bardzo go kocham?"14.
Obraz tłumionego nocą płaczu mocno nasycony jest romantycznym 
rozpoznaniem wnętrza człowieka i jego psychiki, zwłaszcza człowieka 
eksponowanego w balladach, które -  jak pisze Czesław Zgorzelski -  
„ukazują »dziwność« postaci zwykłych, swojszczyzną nacechowanych 
i tak dobrze -  zdawałoby się -  wszystkim znanych. Otwierają oczy na 
niespodzianki, jakie niektóre z nich w sobie kryją, na tajemnice ich re­
akcji"15. I dodaje: „»dziwne« są niekiedy reakcje człowieka, wypływa­
jące z tajemnych mroków jego duszy"16.
Jean Starobinski, analizując różnicę między wypowiedzianym a nie­
wypowiedzianym, tłumaczy podobny stan następująco: „»Ukryć« to mię­
dzy innymi tyle, co stworzyć przestrzeń, w którą można się cofnąć [...]. 
W sensie fizycznym przestrzeń taką stanowi wnętrze ciała [...], ponieważ 
akt ukrycia dzieli wypowiedziane od niewypowiedzianego, a następnie 
chowa niewypowiedziane w przestrzeni cielesnej, tworzy się przez to ta­
jemne miejsce zamiaru, myśli niewyjawionej -  wewnętrzność utajonego 
zamysłu"17. Utajone wnętrze, owa „wewnętrzność" postaci -  tłumaczy 
Marta Piwińska -  pojmowane są w romantyzmie jako „prawdy żywe"18,
14 R. B a r t h e s: Fragmenty dyskursu miłosnego. Przeł. M. B i e ń c z y k. Warszawa 1999, 
s. 88.
15 C. Z g o r z e l s k i :  O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień. Warsza­
wa 2001, s. 125.
16 Ibidem, s. 124.
17 J. S t a r o b i n s k i :  „Jak bramy Hadesu jest mi wstrętny...”. W: Maski. Wybór, oprać. 
M. J a n i o n, S. R o s i e k. T. 2. Gdańsk 1986, s. 99.
18 M. P i w i ń s k a: M iłość romantyczna. Kraków 1984, s. 580.
wymykające się empirii rozumu uczucia, takie jak miłość, cierpienie, współ­
czucie, wiara.
W wierszu Płakała w nocy... przebudzonemu bohaterowi zostaje una­
oczniona „prawda ludzi" „podwójnie tłumiona", wewnętrznie ukryta. 
Dzieje się tak, bo „miłość -  jak pisze Marta Piwińska -  otwiera »wzrok 
wewnętrzny«, ponieważ każe patrzeć na świat każdemu »ja« od nowa, 
zdejmuje mu »społeczne okulary«. Zakochany nie myśli, tak jak »się 
myśli«, ale myśli, tak jak czuje"19. Takiemu romantycznemu spojrzeniu 
przeciwstawione jest w wierszu Barańczaka „prawo ludzi" ujęte w re­
guły socjologicznych zachowań człowieka, które nakazują:
„Śpij, pomiń
snem tę wilgoć poduszki, nocne prawo ludzi".
Podobny zakaz społecznych reguł zachowań dotyczy także relacji 
o charakterze cielesnym, co poetycko wyraża paronomastyczna gra pa­
radoksu:
Na wyciągnięcie ręki -  ci dotkliwie drudzy, 
niedotykalnie drodzy ze swoim „Śpij, pomiń
Analogicznie w romantyzmie „prawdom martwym", a więc regu­
łom rozsądku i ładu moralnego, przeciwstawiane są „prawdy żywe". 
Tak właśnie poucza narrator Romantyczności oświeceniowego mędrca:
„Martwe znasz prawdy, nieznane dla ludu,
Widzisz świat w proszku, w każdej gwiazd iskierce;
Nie znasz prawd żywych, nie obaczysz cudu!20
Romantyczny bohater skuszony przeczuciem nieznanego i nieskoń­
czonego wymiaru wyrusza ścieżką swego tragicznego losu:
Sam został, dziką powraca drogą,
Ziemia uchyla się grząska, [...]
Wtem wiatr zaszumiał po gęstym lesie,
Woda się burzy i wzdyma.
Burzy się, wzdyma, pękają tonie,
O niesłychane zjawiska!21
19 Ibidem, s. 525.
20 A. M i c k i e w i c z :  Romantyczność. W:  I d e m :  Dzieła. T. 1: Wiersze..., s. 11.
21 A. M i c k i e w i c z: Świtezianka. Ballada. W: I d e m: Dzieła. T. 1: Wiersze..., s. 21.
Ujrzany w nowej odsłonie świat -  jak pisze Ireneusz Opacki -  „po­
zostaje dla obserwatora niepewny, nieokreślony, niezgodny z codzien­
nym doświadczeniem. [...] Nieskończoność, w którą ów obserwator 
wstępuje [...], która nie jest o b o k  świata konkretnego i empirycznie de­
finiowalnego, ale jest tego świata jakby »dalszym ciągiem«, przedłu­
żeniem ze znajomego brzegu w nieznaną otchłań, ze świata twardej 
i uchwytnej zmysłami materii w świat nieskończoności, nie dający się już 
zmysłami precyzyjnie uchwycić"22.
W wierszu Stanisława Barańczaka mężczyzna nie decyduje się na 
przekroczenie tej granicy, nie zakłóca sfery intymnej i cielesnej przyna­
leżnej „prawdom ludzi". Pozostaje w olśnieniu widza na brzegu wyzna­
czonym przez „prawo ludzi":
I nie wyciągnął ręki. Zakłóciłby, zbrudził
topomiejszą tkliwością jej tkliwość:
W tym miejscu w wierszu pojawia się hipotetyczna, niejako projek­
towana wypowiedź bohaterki, która pragnie zasłonić to, co miało być 
ukryte, a niespodziewanie zostało dostrzeżone. Odwołuje się w tym celu 
do zachowań racjonalnych, reprezentujących „prawa ludzi". Mówi:
„Zapomnij.
Płakałam w nocy, ale nie mój płacz cię zbudził.
To był wiatr, dygot szyby, obce sprawom ludzi".
Reguły relacji społecznych nakazują w zakresie „spraw ludzi" reak­
cje wycofania, oddalenia i obcości: „pomiń", „zapomnij". Dotyczy to 
także oddalenia i obcości ciała: „niedotykalnie".
Przestrzeń intymną kształtuje sfera wyobcowanej, idealnej czystości. 
Wszystko, co wkracza z zewnątrz, narusza ją, „zakłóca" i „brudzi", po­
nieważ pochodzi z obszaru pozbawionego doskonałości, gorszego 
i ułomnego, w którym uczucia nie osiągają swojej pełni, są „toporniej- 
sze" jak „topomiejszą tkliwość".
Jednak gest powstrzymania, niewyciągnięcia ręki przez bohatera, jak 
i prośba bohaterki: „Zapomnij", mogą być interpretowane jako próba 
ocalenia autonomii niewyrażalnej sfery tkliwości. Tak właśnie Niklas Luh- 
mann ujmuje problem zawieszenia komunikacji, tłumacząc: „Jak się wy­
daje, niekomunikowalność została wynaleziona, aby odbanalizować prze­
221. O p a c k i: „ W  środku niebokręga". Poezja romantycznych przełomów. Katowice 1995, 
s. 18-19.
ciętność. [...] występuje -  zwłaszcza w kontaktach intymnych -  taki 
sens, który ginie, gdy czynić go przedmiotem przekazu"23.
Można by w tym miejscu rozważań spuentować opisaną w wierszu 
Płakała w nocy... sytuację, powtarzając za pieśnią Schuberta „Czymże są 
słowa? Łza opowie więcej". A jednak jest w tym wierszu sporo słów ukła­
dających się w sześć strof tekstu. Może więc warto postawić pytanie: co 
skrywa opowieść lirycznego narratora?
Wyraźne w wierszu Płakała w nocy... wydaje się dążenie do podwo­
jenia i antynomiczności: płacz jest „podwójnie tłumionym", istnieją „do­
tkliwie drudzy" i „toporniejsza tkliwość". Przede wszystkim jest dwo­
je kochanków: ona i on, znajdujących się na nieprzekraczalnej granicy 
dwu wymiarów, które powodują, że skontrastowaniu podlegają „praw­
dy ludzi" i „prawa ludzi", a więc to, co jest wewnętrzne i zewnętrzne, 
intymne i społeczne, dotykalno-cielesne i nie poddające się dotykowi cia­
ła, to, co czyste, i to, co zabrudzone. Jednak podstawową opozycję usta­
nawia cisza łez i natarczywa, gadatliwa obecność słowa.
Ostatnia z wymienionych opozycji zbliża nas po raz kolejny do dzie­
więtnastowiecznych technik wyrazu. Jak zauważa Marta Piwińska, 
analizując wypowiedź Gustawa z IV części Dziadów: „Dla romantycz­
nego stylu przeżywania namiętności była równie charakterystyczna eks­
presja wyrazista [...], jak i jej przeciwieństwo -  próba wyrażenia niewy­
rażalnego przez przejmującą ciszę"24. Powstaje zatem dość intrygujące 
pytanie: jak wyrazić ciszę łez? Jak wyrazić niewyrażalne?
Edward Balcerzan w szkicu Niewyrażalne czy nie wyrażone? podkre­
śla: „Praktyczne zadanie pisarskie polega na tym, by nie tylko wyrażone, 
ale także to, co jest podejrzewane o niewyrażalność, stało się faktem poetyki 
tekstu. Niewyrażalne trzeba wkomponować w tekst: zlokalizować"25. 
Podobnie problem ten ujmuje Aleksandra Okopień-Sławińska: „To, co 
w utworze nie wypowiedziane, i to, co niewypowiadalne, ujmuję zatem 
programowo jako intrygujący integralny składnik semantyki tekstu"26.
Stanisław Barańczak w wierszu Płakała w nocy, ałe nie jej płacz go zbu­
dził posłużył się w celu wyrażenia niewyrażalnego formą villanelli27. 
Gatunek ten wywodzi się z szesnastowiecznej neapolitańskiej piosenki 
tanecznej. Istotą villanelli jest powtarzalna sekwencyjnie przemienność
23 N. L u h m a n n :  Semantyka miłości. O kodowaniu intymności. Przeł. J. Ł o z i ń s k i. War­
szawa 2003, s. 150-151.
24 M. P i w i ń s k a: M iłość romantyczna..., s. 547.
25 E. B a 1 c e r z a n: Niewyrażałne czy nie wyrażone? „Teksty Drugie" 1997, nr 3, s. 9.
26 A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a :  Semantyczna strategia poetyckiego zamilczenia. (Przypa­
dek „Jak..." Cypriana Norwida). „Teksty Drugie" 2000, nr 5, s. 30.
27 Na temat villanelli zob. S. B a r a ń c z a k :  Ocalone w tłumaczeniu. Szkice o warsztacie 
tłumacza poezji z dołączeniem małej antologii przekładów. Poznań 1992, s. 323-324.
wersów nabierających tym samym charakteru refrenicznego. Zostają 
one zaprezentowane w pierwszej tercynie, a następnie na przemian 
powracają w zakończeniu każdej strofy, by ostatecznie skupione razem 
wieńczyć klamrowo całość wiersza. Schemat villanelli można by przed­
stawić następująco: AXB XXA XXB XXA XXB XXAB28.
Typ villanelli, który uobecniają wiersze Stanisława Barańczaka, 
wywodzi się z tradycji W.H.Audena i określany jest przez Ronalda 
E. McFarlanda jako „»loose-line« form"29. W odróżnieniu od tradycyj­
nej, segmentowanej stroficznie villanelli, typ audenowski, kontynuowa­
ny także na przykład przez Jamesa Merrilla, posługuje się tokiem prze- 
rzutniowym i modyfikacją wersów-refrenów w celu uzyskania zmien­
ności emocjonalno-znaczeniowych.
W wierszu Płakała w nocy... każdy z powtarzanych wersów refrenicz- 
nych podlega nieznacznym modyfikacjom o charakterze interpunkcyjnym 
bądź instrumentacyjnym. Niewielka zmiana staje się za każdym razem 
generatorem nowych treści wirujących w kołowym kręgu powtórzeń.
Tytułowy, pierwszy wers refreniczny staje się przedmiotem gry 
nadawców wypowiedzi, akcentuje wielość dyskursów przewijających 
się w wierszu. Jest tu głosem poetyckiego narratora, anonima i hipote­
tyczną wypowiedzią kochanki. Jego przebieg jest następujący:
Płakała w nocy, ale nie jej płacz go zbudził, 
przez to, że w nocy płacze. Nie jej płacz go zbudził:
„Płakała w nocy, chociaż nie jej płacz cię zbudził"?
Płakałam w nocy, ale nie mój płacz cię zbudził.
Drugi z przeplatających się refrenów za pomocą gry paronomastycz- 
nych zestawień ujawnia przemienność wymiarów światopoglądowych 
bohaterów -  intymnego i społecznego:
To był wiatr, dygot szyby, obce sprawom ludzi, 
gałąź, wiatr, dygot szyby związek z prawdą ludzi 
snem tę wilgoć poduszki, nocne prawo ludzi".
To był wiatr, dygot szyby, obce sprawom ludzi".
Wymieniane za każdym razem wyrażenie o charakterze paronomazji 
-  „sprawom ludzi", „prawdą ludzi", „prawo ludzi", i powracające w za­
kończeniu wyjściowe „sprawom ludzi" -  staje się elementem nie tylko
28 A i B -  wersy refreniczne, X -  pozostałe wersy.
29 R.E. M c F a r l a n d :  The villanelle. The Evolution o f  a Poetic Form. Idaho 1987, s. 99.
tekstowych przegrupowań i dialektyki opozycji, ale wręcz fabulacji tre­
ściowej.
Podobnie fabulacyjny tok tworzą podlegające wymianie zaimki 
w pierwszym wersie refrenicznym, wyznaczając wyraźnie kierunek in- 
trowertyczny: „nie je j płacz go zbudził", „nie je j płacz cię zbudził", „nie 
mój płacz cię zbudził".
Refreniczna powtarzalność raz za razem modyfikowana poprzez 
zabiegi leksykalne i instrumentacyjne wprowadza falowanie znaczeń. 
Ta nieustanna modulacja treści jest istotą villanelli zdolnej -  jak pisze 
Henri Morier -  do kreowania rozmaitych niuansów duchowych i uczu­
ciowych: „[...] oscyluje między dwoma smakami, dwoma wrażeniami, 
dwoma współbrzmieniami, jak między dwiema miłościami i prowadzi 
od jednego refrenu do innego, jak idzie się od brunetki do blondynki. 
Villanella wywołuje także wrażenie wahania, kaprysu, wątpliwości, 
całej przestrzeni konfliktu moralnego: wybierzemy zemstę czy przeba­
czenie? Heroizm czy życie proste? Tkliwość czy namiętność? [...] Sztu­
ka polega na ześlizgiwaniu się z jednego odcienia w inny, maniery bar­
dziej naturalnej lub bardziej pikantnej; w ten sposób, stosownie do kon­
tekstu tercyny, sposób mówienia refrenu jest zobowiązany się różnico­
wać: zmiana intonacji, przesunięcie siły akcentu, wprowadzenie lub 
opuszczenie pauz we wnętrzu wersu wystarczają do zmodyfikowania 
nastroju i stanowią o uroku villanelli"30.
Istotną cechą tego pradawnego tańca jest oparcie organizacji brzmie­
niowej wyłącznie na dwu rymach (ab), co wnosi niebagatelne znacze­
nie, ponieważ „rym -  jak zauważa Roman Jakobson -  nieuchronnie po­
ciąga za sobą zależności semantyczne między jednostkami rymowymi"31. 
W Płakała w nocy... rym a przeznaczony jest jakby wyłącznie dla wymia­
ru społecznego, na którego granicy zatrzymuje się bohater („zbudził", 
„ludzi", „trudzi", „zbudził", „zwrócił", „ludzi", „wrzucił", „zbudził", 
„drudzy", „ludzi", „zbrudził", „zbudził", „ludzi"). Rym b towarzyszy 
sferze intymnej i akcentuje dążność ukrycia („o nim ", „tłumionym", 
„anonim", „pomiń", „zapomnij"). Stała przemienność rymów w każdej 
tercynie (aba) splata cały utwór nawrotowo, powtarzalnie i znaczenio­
wo. Repetycyjna, koncentryczna forma villanelli z przemiennymi refre­
nami, stałym łańcuchem rymowym, wielością kodów wypowiedzi i sca­
lającym całość tokiem przerzutniowym wydaje się symbolizować wykre­
owanym kształtem wieżę -  staje się znakiem wieży.
30 H. M o r i e r: Dictionnaire de poétique et de rhétorique. Paris 1975, s. 1124-1125.
31 R. J a k o b s o n: Poetyka w świetle językoznawstwa. Przeł. K. P o m o r s k a .  W: R. J a ­
k o b s o n :  W  poszukiwaniu istoty języka. Red. M.R. M a y e n o w a .  T. 2. Warszawa 1989, 
s. 103.
Spiralna, wielokrotna i wielogłosowa w swych powtórzeniach for­
ma wypowiedzi ma oczywiście do spełnienia ważką funkcję. „Nadwy- 
rażalność -  pisze Edward Balcerzan -  zmierza ku efektowi niewyrażal- 
ności"32. Dzięki zastosowanej grandilokwencji opartej na refrenicznej fi­
gurze powtórzenia możliwe staje się ukształtowanie przestrzeni prze­
milczenia, cichego płaczu bez słów. Cała wypowiedź o nocnym przebu­
dzeniu, odgłosach przyrody, które tłumią cichy płacz ukochanej, spra­
wia wrażenie jakby to, co najbardziej istotne, kryło się za sferą opisa­
nych faktów. Tekstowa forma wieży pełni tu funkcję sugestii niewyra­
żalnego33.
Ukształtowana w wierszu forma koła czy spirali skutecznie izoluje 
i chroni wewnętrzną, intymną przestrzeń, a jednak na zasadzie kontra­
stu to ona właśnie staje się pełna treści, ponieważ „miłość -  jak zauważa 
Niklas Luhmann -  napotkane problemy komunikacyjne rozwiązuje w zu­
pełnie swoisty sposób. Potrafi ona -  by ująć to w paradoksalną formułę 
-  zintensyfikować komunikację, rezygnując z niej"34. Kunsztownie spla­
tana, wielogłosowa, nawrotowa konstrukcja wypowiedzi staje się prze­
ciwwagą dla tego, co pozostaje -  jak powiedziałby Edward Balcerzan -  
„nie wyrażone"35.
Na początku wspomniałam , że Płakała w nocy, ale nie jej płacz go zbu­
dził jest utworem wyjątkowym. Barańczak wznosi w nim misterną wie­
żę ze słów, by ukryć to, co jest najdroższe i co ma pozostać nieskalane 
słowem. Rąbka tajemnicy uchyla dedykacja. Trzeba podkreślić, że jest to 
jedyny w całej twórczości Stanisława Barańczaka wiersz dedykowany
32 E. B a 1 c e r z a n: Niewyrażalne czy nie wyrażone..., s. 14.
33 Podobnie Mickiewicz w sposób nawrotowy i koncentryczny ukształtował wypo­
wiedź Gustawa w IV części Dziadów. Zwraca na to uwagę Marta Piwińska: „Opowieść 
swoją Gustaw zaczyna nie po prostu i zwyczajnie, ale ze zdumieniem i przesadą. Powta­
rza się na początku i później także. Mówi tak, jakby własnym słowom nie dowierzał [...]. 
Gustaw, opowiadając, dość zresztą niedbale, to wszystko, mówi jakby o czymś innym. 
Jakby to, co najważniejsze w tej historii, kryło się poza faktami. Opowiada nie tyle prze­
bieg zdarzeń, co ich sens, który mu się ciągle wymyka [...]. W Dziadach części czwartej 
wracają te same słowa i obrazy, nadając im magiczny, halucynacyjny ton, który odwo­
dzi nas daleko od romansowej fabuły. Opowieść kołuje i poeta wciąga nas w ten wir [...]. 
Trzeba było zdarzenia zamienić w obłędny wir, w obsesyjne kołow anie obrazów  wy­
m ykających się rozumieniu, które dlatego w łaśnie muszą wracać i wracać. Opowieść 
układa się nie linearnie, lecz koncentrycznie. Jakby samo życie Gustawa w chw ili ka­
tastrofy rozbiło się, rozpadło, roztrzaskało na sceny, które się nie wiążą, na fragm en­
ty, które się nie wyjaśniają -  i odtąd te odłamki krążą w wyobraźni i pamięci jak plane­
ty, po swych osobnych orbitach". Por. M. P i w i ń s k a :  M iłość romantyczna..., s. 556-557, 
578.
34 N. L u h m a n n: Semantyka miłości..., s. 27.
35 Por. E. B a l c e r z a n :  Niewyrażalne czy nie wyrażone..., s. 15.
żonie36 (pod tytułem umieszczone są słowa „Ani, jedynej"). Roland Bar- 
thes analizuje dedykację w kontekście daru i umieszcza ją w „ekonomii 
wymiany". „Opozycja, w którą uwikłany jest inny -  zaznacza autor 
Fragmentów dyskursu miłosnego -  nie jest podpisem. Jest czymś głębszym, 
wpisem: inny zostaje wpisany, wpisał siebie w tekst; zostawił w nim 
zwielokrotniony ślad"37. Dedykacja, jak również sąsiedztwo cyklu Pio­
senki nie śpiewane Żonie sprawiły, że wiersz ten zawsze odczytywany był 
bardzo osobiście. W opiniach różnych autorów, które opublikowano 
w „Zeszytach Literackich" po ukazaniu się Chirurgicznej precyzji, odna­
leźć można List otwarty Wisławy Szymborskiej. Oto jego fragment: „Dro­
ga Aniu! Dawno już nie czytałam wierszy miłosnych takiej urody. Po­
nieważ Tobie są poświęcone, powinnaś chodzić po ziemi dumna i szczę­
śliw a"38.
36 O czyw iście trzeba pamiętać, że oprócz poematu Sztuczne oddychanie oraz tomu 
Ja wiem, że to niesłuszne z dedykacją „Matce, Żonie i Synow i" wszystkie tomy poetyckie, 
z Chirurgiczną precyzją włącznie, były dedykowane żonie.
37 R. B a r t h e s: Fragmenty dyskursu miłosnego..., s. 127-130.
38 W. S z y m b o r s k a :  List otwarty do Czytelników, poety Barańczaka i jego żony Ani. „Ze­
szyty Literackie" 1999, nr 1, s. 163.
